Conejo blanco

Uno no puede ponerse a matear en paz un día de vacaciones que siempre algo pasa. Como dice un amigo: salgo a comprar el pan y termino salvando el mundo.
Lo cierto es que puse a calentar agua, enjuagué el mate, le puse yerba, lo di vuelta, claro que con la mano tapando la boca, para agitarlo y que los palitos queden en el fondo. Un chorrito de agua en un costadito de la boca para insertar la bombilla. Acerqué una reposera al balcón después de llenar el termo y me dispuse a disfrutar del monocorde plañir de chicharras, los arrebatos de las calandrias alertadas por algún transeúnte casual, ese cantito que no es cantito de un par de inquietos gorriones y la multitud de bichos que pululan en la arboleda del parquecito que está frente a la casa.
El día se presagiaba caluroso, apenas de madrugada el aire se sentía denso y oleoso. De igual modo, tratándose de mis vacaciones, estaba dispuesto a disfrutarlo, es así que espaciaba las chupadas como besando la bombilla y casi sorprendiéndome del contacto del agua caliente con la lengua.
Iba a tomar un libro de esos desordenados en el estante, pero me detuve antes de tocarlo para no romper el sortilegio de una apacible mañana. El sol se dedicaba a preparar su estelar aparición tiñendo las nubes bajas.
Me pregunto a quién se le hubiese ocurrido que esa mancha que escapaba del rabillo del ojo se revelaría en un conejo. Lo que sí sucedió es que no pensé qué hacía en planta alta un conejo de criadero (es pequeño, peludo, suave; tan blando por fuera, que se diría todo de algodón, que no lleva huesos), pero el insolente estaba efectivamente tan corpóreo como las esféricas huellas de su paso.
No lo sabía, pero lo supe al instante: odio los conejos. Sobre todo aquellos que interrumpen la paz de una mateada al amanecer. Me rectifico: odio los conejos y todo aquello que sea capaz de arruinarme una mateada en paz al amanecer. Creo que el conejo tampoco lo sabía, pero lo intuyó mientras esquivaba el furioso patadón que le dediqué al descubrir del modo menos agradable con mi descalzo pie izquierdo que me había dejado más recuerditos en el piso encerado.
Lo peor es que a todo el mundo un conejito le parece la cosa más dulce y tierna. El cenicero de vidrio volante constituyó el segundo intento de deshacerme del bicho. Efectivamente, deshice el panel frontal de la impresora láser que todavía estoy pagando. Entonces me detuve y pensé, porque cuando me detengo, pienso. Por dónde habrá entrado el dulce conejito, si lo único abierto por detrás es el ventiluz que siempre está en esa condición para que el gato salga y entre. Ah, y tampoco estaba el gato. Se habrá transformado en conejo, me dije, y solté una carcajada corta que me sirvió para no reventar por causa de la tensión acumulada.
El conejito me miraba desde un rincón del comedor ahora y de vez en vez giraba la cabeza como queriendo buscar salida o refugio a su derecha donde atisbó abierta la habitación de huéspedes. Quise cortarle el paso, pero los conejos -aprendí- son astutos y arteros. Dos saltitos le bastaron para llegar a la habitación. Tuve tiempo solamente de encender la luz para ver cómo desaparecía dentro del viejo ropero en desuso de la tía Luisa.
Allí fui, detrás de él. Pero justo se cortó la electricidad, cosa que no es extraña en verano por estos lares. Me senté dentro del ropero, extenuado y un poco mareado por la actividad frenética sin ingerir siquiera una galleta. Intenté tantear en la oscuridad dentro del ropero, pero ya me parecía que el bicho había huido a otro refugio. Al cabo de unos cinco minutos volvió la luz, pero el mareo no cejaba. Para mi sorpresa, una niña sentada a un lado me ofreció una botellita pequeña con la inscripción bébeme, y yo -que estaba fundido- me la mandé de dos tragos.

 -----------------------------

El Demiurgo de Hurlingham me invitó un par de entradas atrás a participar de un encuentro llamado de Relatos Jueveros (o algo así) muy interesante. Esta vez la consigna era: relato con un personaje invitado. Mi modesto aporte presenta al Conejo blanco y Alicia, de Alicia en el país de las Maravillas de Lewis Carrol.
Para ver todos los relatos entrá en Así soy yo.