Susurro de próximo estío

Sentate, hermana, que cantan las chicharras,
que el estío que se viene ya susurra
las verdades que guardaron las escarchas.

Sentate, que el revuelo de provoca en tu cabello
el viento que cruza la cortada te lo dice,
hay tiempos en que la copa se vacía
y no se encuentra botella que la llene.

Pero alguien pisa uvas donde soplan otros vientos
y no hay destino ni ley que aprese lo que
dibujen tus pasos.

Sentate bajo el fresno preguntón de brotes
y aspirá hondo el secreto de tu tiempo
que no guardan los sitiales ni los trajes
ni acaso quien blandiera voz tonante.

Pero a la vuelta de la esquina está lo incierto,
el asombro, lo posible. Lo que no cuenta en las cuentas
y no consta en los balances.
Un cacho de tiempo, la breve grieta que saltás
cuando se detiene el latido cada instante.

No hay mapas, no hay huellas, no hay destino (ya lo dije)
ni moneda que compre los pasajes
y en un morral pequeño -que no pese-
cargate los abrazos, los besos, las canciones.

Sí, alguien pisa uvas allá a lo lejos.
Y el vino que te busca ya fermenta.
No hay mapas, no hay huellas, no hay destino.
Cargate los abrazos.