Los de Boca contra los de Ríver

El fútbol es un deporte particular. La avalancha negociera de los noventas, que goza de la mejor de las saludes, no pudo apagar algunas cualidades inapreciables de lo que hoy se suele llamar folclore del fútbol. El que no demasiado solapadamente exacerban los medios de comunicación para beneplácito de unos pocos que jamás sudaron una camiseta.

En Villa Constitución era común que al encontrarse los muchachos en las Dos Rutas se organicen en dos equipos: los de Boca contra los de Ríver, como una forma rápida y eficiente de organización de partidos. Si no había tiempo para la pisadita, lo mejor era dividir las aguas por simpatías, lo que de paso aseguraba un partido peleado.
Lógicamente había otras formas de dividir los jugadores. La popular solteros contra casados no tenía lugar en el barrio porque la mayoría de los que jugaban eran solteros. Supongo innecesario aclarar que al día de hoy un grupo de quince o dieciséis entusiastas podrían armar seis o siete equipetes para jugar solamente a las cabezas o a los penales: Solteros, Casados, Divorciados, Arrimados, Cornudos Conscientes... lo cual hace engorrosa cualquier organización de evento según una clasificación por estado, por lo cual la misma quedó caduca.

Por esos azares del destino, los partidos entre los de Boca contra los de Ríver eran bastante parejos y los resultados solían ser inciertos siempre. Entre los de Boca, el Héctor, el Gabri, el Vinchuca, el Gordo Pérez eran infaltables. Entre los de Ríver, el Gringo, el Eduardo, el Cati y mi hermano no fallaban.
Un caso particular era el de los mellizos Pascua. Uno de Ríver, el Carlos, y otro de Boca, el Antonio. Llegaban juntos y se iban juntos, como corresponde a mellizos bien entrazados. Pero durante el partido se azotaban como Merlo y Pernía. O como Monzón y Briscoe.

Claro es que en la multitud había un resto -en el que me contaba- de los que no éramos de Boca ni de Ríver. Los de Independiente, Racing y San Lorenzo íbamos a completar el equipo que menos tenía. Era muy raro, pero del todo posible, que apareciera algún hincha de Central o Ñuls para complicar el reparto. Algunas veces me tocaba rascar bosteros que se creían Curioni o Potente y otras veces pelearles a los émulos del Beto Alonso o Morete. Pero lo que brillaba siempre en unos o en otros era esa extraña fidelidad al compromiso asumido. Si te tocaba jugar en cualquiera de los dos, dejabas la vida, por el honor de tus compañeros.

Hubo más. Alguna vez, cuando inauguraban quién sabe qué clase de reforma en la plazoleta de las Dos Rutas, se corrió la bolilla de que en la comitiva venía Alberto J. Armando, el eterno presidente de Boca. El Gringo se vistió completito de Ríver. Armó una bandera con una caña larga y otra camiseta de la banda roja, se afirmó a unos veinte metros de la comitiva y empezó a cantar cánticos de hinchada mechados con el consabido Armando, cago blando con el que las gallinas insultaban al presidente de Boca. Creo que todavía está escondido en algún rincón de su casa por la corrida que le pegaron.

Otro detalle de época era la espera, paciente y sacrificada, aun con mal tiempo, de los colectivos que pasaban por las Dos Rutas embanderados de Boca o Ríver, para ir a jugar a Rosario en aquellos años en que la autopista era una promesa de futuro grande y de argentina potencia. Si pasaban colectivos embanderados de un equipo, los pibes rivales se comían una o dos horas de espera para acometerlos luego a tomatazo limpio -podrido, mejor dicho- sólo para dar a entender que no eran bien recibidos en las Dos Rutas. Pero jamás una piedra. A ninguno se le hubiese ocurrido cascotear los colectivos, porque así como eran rivales sin tregua en la cancha y en las bromas, los colectivos con hinchas eran sagrados. Un monstruo, pero un monstruo sagrado. Esos a los que había que demostrarles que no se les tenía miedo. Pero que no había que destruir. Porque la gloria consistía en tener rivales y a veces ganarles o ganar más que ellos. No en aniquilarlos.

Me llama tristemente la atención el modo de rivalidad futbolística que existe en muchos lugares hoy. Pareciera que la consigna es aniquilar al rival. Si no existe, mejor. Veo con desazón cómo en Rosario, por ejemplo, los hinchas leprosos o canayas se desesperan por pintar las columnas, los cordones de las veredas, los árboles,  con sus colores. El sentimiento de inferioridad expresado es tan grande que sólo advierten como posibilidad llenar todo lo posible el espacio con sus colores de manera que el otro parezca no existir. Y si no existe, mejor.

Afortunadamente los rivales existen y son otros en los cuales nos miramos. Otros que nos ayudan a reconocernos como nosotros. Otros que de alguna manera remiten al Gran Otro, diferente pero gracias al que somos nosotros, eso que buscan las religiones -algunas más osadas aseguran haberlo encontrado y que les pertenece- y le rinden culto. El Gran Desconocido que se busca a través de diferentes manifestaciones y ritos. Ese al que tal vez sin saberlo remiten en los estadios miles de personas que aspiran a la gloria. Ese que quizás haya mirado con ternura cómo los tomatazos a los colectivos y la guadaña certera al delantero rival que se escapa eran expresiones de la búsqueda de la gloria -cuanto más eterna, mejor- de reconocernos en un nosotros que invita al abrazo múltiple del festejo. Y de agradecimiento al rival, que está ahí, enfrente, mostrándonos cómo somos y tal cual somos.